博客上，叫我“楼主”的人，如果不是来抬杠，就一定是来谩骂的，总之是来者不善。这个结果，几乎不用看他的发言，都可以预见得到。我博客一开始就写着“南桥的博客”，读者不可能不知道我是谁。对方辩友把这名字灭掉，换成一个统称的、面目模糊的“楼主”，就好比把犯人打入监狱，叫他3786，目的是想在气势上压倒我，然后再辩。这招对我从来不灵。我一般是猫在那里，等他打字打个半死，然后直接点击删除键删除。一点起码的尊重都没有，我怎会浪费时间和你去吵？我家没楼，我也不叫“楼主”。

博客和菜头记得也遇到过问题，一著名网站有人引用他的话，却说是“网友”说的。和菜头没让对方这么去矮化，而是不客气地点名批评，对方后来认了错，修改了过来。

社交网站Facebook之所以这么受欢迎，我猜也是因为在论坛时代之后，它让人实名登录，给了每个人一张“脸”（face)。社交网站社交网站，假如加入的人相互之间名字都不知道，还社个什么交？我不是说网站必须实名。但一个人用网名“南桥”也好，用实名“韩皓月”也好，何不尊重这一选择？这也是网络时代的一种礼仪。

或许有人会说，现实中做个好人就可以了，网络礼仪管它呢。这些年我们过于神化“网上没有人知道你是一只狗”的说法，事实上，除非人格分裂症患者，大部分人网上网下的素质表现，并不会相差多少。一个在网络上抡板砖砸人的教授，现实当中也有可能用铁锤锤人；他上了网去洒污水，下了网就可能去泼辣椒水。我以前去过一个小学，教室前贴有一标语：注意你的思想，它会变成语言。注意你的语言，它会变成行动。注意你的行动，它会变成你的习惯。注意你的习惯，它会变成你的性格。注意你的性格，它最终会变成你的命运。

不管网上网下，把人当“阿猫阿狗”，或者是呆伯特漫画里的那种“百搭人”（generic character), 都是贬低。去市场上买菜，如果你熟悉了一个人的名字，接着是叫他“张大伯” 呢？还是叫“卖芹菜的这位？” 美国几乎所有办事部门柜台前都有办事员的名牌，Stephanie, Jessica, John, 目的就是要更人性化一点。咱们中国人在美国工作，很多中国人的名字美国人很头痛不知道怎么念，比如“张”姓，“薛”姓，这些发音都是英文里没有的。但我经常听人不厌其烦地说：请你教我怎么念你的名字，因为我想给念对。 中国叫人先生、女士、小姐、局长、校长、老师、教授、博士，也是有称谓的。打电话找人办事，最好得问一下对方姓氏，起码来个“张先生”这样的尊称，也好过把对方当成一面目模糊的办事员。在我们老家，一个小孩不会“叫人”，是会被长辈骂的。

一个人名字你都懒得去叫，说别的什么尊重、宽容都是假的。真正的尊重是要用心的。我们学校的很多老师，有时候班上几十甚至上百个学生，让我奇怪的是，他们居然都能一一记住对方的名字来，不知道他们用的是什么办法，反正一定下了功夫的。有次带着孩子去银行办事，营业员问我们每个人的名字，我也没在意。隔了些日子第二次去，那位营业员居然将我们三个人名字叫得一个都不错，让我大为吃惊。日后若有什么业务需要，我会不会继续找她呢？当然的。

近日看著名连锁便利店7/11老板乔·德品托（Joe DePinto）“卧底”各个门店的电视节目，中间这位老板去该连锁店咖啡销量最大的一家。他纳闷这是不是因为这个店里的咖啡特别好呢？后来发觉完全不是这么回事。真相是该店老员工多罗瑞丝大妈对进来的顾客几乎都能叫得出名字，大家对她感觉特别亲热，所以都成了回头客。在豆瓣上和朋友说起名字和称谓时，网友 Choremala说他的家乡有一个火锅店叫“海底捞”，在全国各地开了很多分店，该店老板要求员工对每一位第一次前来就餐的人，都要尽快以合理的方式取得其姓氏，然后尊称。

所以，如果本文有什么中心思想的话，我这里说的并非是名字，而是尊重。