每年高考作文题公布后,都能引发公众吐槽的狂欢。这也挺好,每年这时候全社会鸡飞狗跳,不要说考生紧张,家长几乎都疯了。为了保障高考,毒青蛙的,封电梯的,自发维持交通秩序的,无奇不有,侯虹斌因此感慨,愚蠢会成群结队出现。好了,考后大家难免松弛一下,乐上这么一回。将全国各地的高考作文题汇聚到一起,确实壮观。
吐槽狂欢中,郭德纲过去一长文谈规矩,被视为“命中高考作文”,此事成为热点。奇怪,这什么会成为热点?很多高考作文我都“命中过”,比如我写过“夜空安在”一文,说的就是辽宁卷高考作文题(评论科技和夜空的丧失)。至于江西卷的“探究学习”,几乎是我《知识不是力量》中的重点内容。至于湖南卷的“心在哪里,风景就在哪里”,我也写过“入乡不随俗则落地不生根”。安徽卷的编剧改编原作问题, 被新浪网评为最奇葩最不好写的作文。但是实际上这种作文已经在网上被人写了很多遍,我自己也写过。2009年左右,和菜头在一篇关于《当我跑步的时候我谈些什么》书评中,对“林译”还是“施译”的争论很反感,所以干脆说翻译和编剧一样,谁在乎是谁的编剧,谁的翻译呢?这句话得罪了编剧babynana, 所以两人争吵了起来。我还为此发表过评论《从和菜头与河马说起》,从翻译角度谈原著和改编问题。问题是我长期写作,关注常识,就是命中大部分考题(详见这些年,我写过的2014高考作文),大家也不奇怪。郭德纲瞎猫撞上死老鼠巧合上一题,就有人大呼小叫。要是给范冰冰猜到,那还不知道要把人激动成什么样子。这就是对于不同人期望值差异造成的怪现状,此事日后再说,暂且按下不表。
但是被押宝押中,似乎是高考出题的忌讳,估计因为这个原因,会出现一些被视为“奇葩”的考题 —— 学生无法猜到啊。张颐武教授说:“我看高考作文,有两个重点。一不容易被押到。… 高中老师押题正常,被人押准了就是出题不行。”我不能认同这种观点。当然我能理解,如果题目有一定的范围或题库,能拿到,不免会有老师、学生投机取巧,把精力放在对症下药的准备上,这种顾虑情有可原。但是我觉得作文题神神秘秘,今天是沙漠明天是提篮,坏处更大。纯粹通过考题的难以猜测去区分人群,也容易产生一个很不好的效果,那就是会产生写作无法训练的错觉。如果纯粹是要淘汰,要把一批人考倒,我无话可说。安徽作文常犯这种错误,比如有2009的题目是“弯道超越”,家里没车的孩子,对于弯道超越的感触就没有有车族家庭那么深刻。说梯子不用横着放稍中立一些。但今年的编剧和改编的话题,又显得不利于农村孩子了。
我看到“美国高考”SAT的考题,就全是一些看起来很平常的话题。例如今年五月的SAT 作文考题选项包括:“应该根据人的潜力,抑或是经验和成就去评价一个人?”“我们是否应该表达和权威人士不同的看法,哪怕有负面效果?”“人们是否应该追求眼下的享受,还是根据计划,实现未来的成功?”“领导者应该追随自己的信念,还是公众的意见?”这些题目要求学生“表达对于此问题的观点,并使用自己阅读、学习、经验或观察来支持自己的观点。”我感觉这些题目都很平常,每个学生,无论背景如何,都可以表达的观点,且有个人发挥的空间。由于题目不偏,也容易增加考试的信度(reliability),亦即学生不会因为话题过于陌生,而发挥失常,因为这些题目基本上也是平时大家茶余饭后都会谈到的话题。
SAT还有相关评分标准,从中能看出要做作文到底要考什么,比如满分作文应该具有如下特征:“对于所提出问题,能形成一个有效的,深刻的观点,能体现出优秀的批判性思维能力,能使用恰当的范例、论证和其他论据,证明这一观点”;“布局合理,重点突出,有一致性和观点的发展”;“体现出语言的熟练使用,能使用多样、准确且合适的词汇”;“句式结构有合理的多元性”;“没有语法、使用和标点拼写等细节上的错误。”
这样的考题和标准,就能指导平日的教学。我从孩子的作文课作业上,看到老师正是依据这样的标准去训练的。比如论点和论据,他们使用比较模式化的“五段法”作文。这种类似于古代八股的高度程式化,和话题的熟悉,反倒能够辨识学生的书面表达能力和思维能力有无得到合理训练。这是一种成就(achievement)和(aptitude)相结合的一种测评方法。
总而言之,我觉得好的高考作文题,应该背景中立,不让特定群体家庭的学生感到无从下手。二是话题常识,让所有学生都能有所发挥。三是范围宽泛,能让学生结合自己各自不同的阅历。若有可能,我甚至还希望出一些和现实结合的话题,而不全是各种虚拟的场景。快上大学的学生,对于一些关系到千家万户的热门社会问题,也理应有所关注,并能清晰陈述自己的观点,不人云亦云。若能如此,高考作文的社会作用可能更大一些,而不仅仅用于淘汰和吐槽。
不要怕考题被人押到,更需要在意的是,考题能否激发出语文教育的活力来。我希望未来的高考作文题,不是《阿甘正传》里说的巧克力盒子,你永远不知道盒子里装的是什么,会不会基本靠命,考得好不好基本靠碰,而应该是一个所有人都能看得见的靶标,普通人经过适当的训练,能越来越好准地射中靶心。教育是要开启民智,让人走出愚昧混沌,要想神秘莫测,就不要去做教育。
《南方都市报》2014年6月9日0
推荐