阅读：0
听报道
有朋友从国内送了我一套《陈寅恪全集》，厚厚的十几本，大老远从国内寄来，盛情我不敢辜负。屡次尝试，却始终看不进去。我惭愧这套书到我这里算是明珠暗投，遇人不淑，但我也自问：拿这种书折磨自己干什么？
提出质疑后，有读者建议我选择陈的什么作品去看，比如看他的诗集，其他略过不看，或是看金明馆丛稿二编中的《清华大学王观堂先生纪念碑铭》、《王静安先生遗书序》，和《王观堂先生挽词并序》这“陈三篇”。但我更为直接的问题是：为什么普通读者需要读他的书？
陈先生倡导“独立之精神，自由之思想”，且身体力行，比如希望其研究所不使用官方指定的史观，在特定历史环境下，他的风骨难能可贵。他更多是知识分子为人的化身。但沿袭钱钟书先生的“鸡蛋”和“母鸡”一说，陈寅恪热当中的“母鸡”可能比“鸡蛋”更有意思一些。在史学界，我对陈寅恪先生的贡献未有资格质疑。陈的学问至多是小圈子的学问，不是给大众看的，正如不是所有人都要去读爱因斯坦相对论著作一样。
问题是陈而今是被拿出来作为“国学”大师，推向普通大众。作为大众的阅读材料，陈的文字是失败的，读来非常乏味。我翻看印了三卷的《柳如是别传》，看了半天都没看他介绍柳如是是谁，为什么要写，写给谁看，只是看到密密麻麻地注疏考证，核对事实，或者说不如是呈现他心目中的事实，虽然这也不过是诸多阐释中的一种。自言自语、愿者上钩的“自语书”，有其存在的必要，如果不被学界炒成“热点”给大众看的话。大众读者，有同样的时间和精力，不如去读一些有趣或者有益，或是有所挑战但不至不知所云的 “国学大师”的热门著作。或者，如果我们真要想了解他说的话题，与其去读“学问大家”的注释，还不如去读被注释的原作。西方读圣经的人也一样，有的人圣经都没有读，解经书倒是读了一堆。我一个老师曾告诉我们，读书的时候先不要看关于某书的外围书，而是直接去读原书（Don't read ABOUT the book. Read the book.） 。
陈的学问小圈子钻研就好，弄到如今懂的也好，不懂的也好，一说国学必称陈寅恪，是学界大师浮躁症定期发作的表现。我这里不是质疑陈寅恪先生写的东西有没有用，而是它于你我是否有关(relevant)。如傅国涌所言，陈先生有独立性、专业性，但是他并无公共性。虽说现在“公知”这个说法臭了大街，但是大家不妨也想想，为什么公知言论能到处流传？其一是他们知道如何和大众沟通，其二是象牙塔里的人不愿或不能有效沟通。
诚然，开卷有益，读任何书都会有一些收获。但吾生有涯，学海无涯，以有涯去应对无涯，就需要选择。新的一年又要到了，在预备来年心愿的时候，我们不妨想想：我们读书的时间都有限，到底选什么样的书，对自己的成长最有帮助？
话题：
0
推荐
财新博客版权声明：财新博客所发布文章及图片之版权属博主本人及/或相关权利人所有，未经博主及/或相关权利人单独授权，任何网站、平面媒体不得予以转载。财新网对相关媒体的网站信息内容转载授权并不包括财新博客的文章及图片。博客文章均为作者个人观点，不代表财新网的立场和观点。
京公网安备 11010502034662号 