中国人条件好的，传统上多从事室内工作，受其影响，皮肤美白被人推崇。美国白人殊途同归：追求把皮肤晒黑，get a tan。 晒黑了说明有钱有闲出去健身。没有钱或闲的，就去健身房里的tan床上，用灯晒。川普估计就是这么晒出来的，没晒好，成了古怪的橙色，现在绰号为“橙大人”。在美国境内，同样的人种，也是不同肤色。五月底我去了一趟加州，呆了不过一个周末，我都晒黑了。在加州，我才明白，为什么过去看到的来自西海岸的人，黝黑的居多。加州白人实为红人。德州白人才是真白人，肤色很浅。两地阳光都充足，都能把人晒黑，不过火候是关键。加州气候温和，很多时间都可以在户外。德州出来晒也行，准备在99度的气温中被烤焦就是了。

 

 

不过这次不是去度假，否则可以多晒几天，以示生活健康，融入主流。我是去看望恩师刘海平先生。

 

退休之后，刘老师有很多时间在圣地亚哥。他的两个女儿都在美国。刘老师让女儿来美国读高中的时候，如今在群里争论让不让孩子读美高的家长，大部分还穿开裆裤绕着操场滚铁环。当时很少有人会有眼光和胆识，让孩子去美国读高中。多年之后，当年出来读书的刘家小姑娘，一个已经是上班之前跑去冲浪的地道加州人。一个在新泽西事业蒸蒸日上。两人在这里过着健康而有成效的生活。她们的例子，让我重新反思低龄留学的问题。我过去对此是多有疑虑的。看看她们的例子，再回想自己，觉得她们早点出来，和我们这些高龄留学党相比，心理上不适来得早，去得也快，倒是另辟蹊径。刘老师夫妇还是有眼光的。我从没看到他们像那些哈佛爸爸耶鲁妈妈那样，写过什么培养孩子成功的文章。不过桃李不言下自成蹊。老师和师母的智商和眼光，决定了子女的教育水平和生活质量。

 

 

老师和师母来圣地亚哥时间不太长，不过他们在小区散步，所有的人都来跟他们寒喧，哪一家住了什么人，有什么爱好，两位老师竟然了如指掌：这一号的是个俄罗斯老太太，一个人在这里住。这一号的住户家中摆放着各种挂毯，工艺精美，如同博物馆。这家的狗和另外哪家的狗是好朋友……刘老师和师母由于年龄大，上坡下坡有时候倒着走，以免膝盖受伤。后来小区也有人开始学他们倒走保健。由此判断，二位老师人缘在这里也很好。这是一件耐人寻味的事，很多在美国生活了几十年的人，在美国和周围人还水是水，油是油，泾渭分明。刘老师和他们能打成一片，我想关键是他对英文的精熟掌握，还有他对美国文化的深刻认识。比如他们定期举办的咖啡聚会（Coffee and Conversation), 那些英文不好，也没什么文化底蕴的人跑过去，是聊不上几个回合的。读书不只是为了考试，到底还是为了生活质量。

 

刘老师家的小区颇有趣：为了保持特有的生活环境，只卖给55岁以上的人。卖了租给人家，也只能五年期间出租不超过一年时间，租户也必须是55岁以上。Airbnb什么的更是免谈，否则这个接近海滩的地方一定生意火爆。小区处处鸟语花香，什么东西都开花，包括窗前的灌木和仙人掌。这里设施齐备，有公共的俱乐部供租户免费使用。还有洗衣房，洗衣房外面还有晾衣的架子，让不愿使用烘干机的人士使用—— 怪不得川普退出巴黎气候协定之后，加州反应强烈。这里不仅是左派人士和加州政客关注环境，一般社区也都这样。每一个小区就是一个小社会。工作人员仅有两个兼职的，其他事务均为业主自愿组织的委员会管理。志愿者一分钱不拿，还竞选得十分积极。我发现一个有趣的现象—— 在这个小区和我们小区都是 —— 小区最活跃的成员是律师。一个小区，就是一个法制社会的缩微，这是他们可以大显身手的地方。

 

小区出门，步行距离之内，就有医院、邮局、各种餐馆，还有巴恩斯·诺贝尔书店。门口就有公交，上了公交，十分钟不到就到了海滩，而且一路是海景。圣地亚哥的海岸线真长啊！从早到晚，随着时光的变化，海水颜色由黄转翠，由翠转蓝，潮水忽起忽落。冲浪的人们傲立潮头，优雅地滑下，跌倒重来，或是趴在冲浪板上，划向海中，等候下一个浪头。没事干就在沙滩上看人冲浪都是享受，当然自己去冲应该是更过瘾了。很多人家带着孩子，在沙滩扎一帐篷，一整天在这里游玩。加州基本上是个花花世界，福利社会，风景也好，恐怕到这里我会无心工作。或许奋斗在德州，退休在加州这种地方，也是好办法。

 

我们在沙滩上走着，看到潮落后，沙滩上冲上来各种圆圆的石头，如同南京的雨花石，又有玉一般的温和色泽。我捡了很多石头，后来师母又给了我一些，我一并带回了德州，放我儿子养鱼的池子里。

离开沙滩，过几条街就是市政厅。市政厅被前面房子挡住，视野憋屈。欲穷千里目，更上一层楼。从市政厅再往上，面前的海景一览无余。市政厅上方的风水宝地，是市公共图书馆所在地。好地方给市民用，这既有象征意义也有现实作用：在几乎所有地方，包括我们德州的偏僻小镇，公共图书馆都是对市民开放的空间，所有市民都可以来，借书借碟免费，且没有数量限制。这里还是一公共“网吧”，人们也可以在此用电脑、上网。在这里借上一本书，走到外面阳台上，以大海为背景看书，读书人到这境地，实在三生有幸。离开之前，还可以看看门口书店有无旧书可买。这些旧书很便宜，不过五毛钱、一块钱，有些日子这些书还对半打折，有的索性免费。美国实在是读书人的天堂。

 

 

不是说到美国“好山好水好寂寞”吗？我现在也觉得不尽然。一个真正的知识分子，退休后不怕没事干，只能绕着儿孙转。刘老师退休后在这里，经常泡书店和图书馆。图书馆每个星期三举办音乐会。我去的那天，我还去听了当地犹太人协会举办的一个配乐朗诵的故事会。貌似退休后的生活，一切才刚刚开始。一个内心丰富，有精神生活习惯的人，到哪里生活都是风景。

 

加州的海风，让我想到了刘老师生活里的东风和西风。他在东风和西风中均能御风而行。更多时候，他是学术界能促成文化理解和交流的一缕清风。这样的气质和追求，让他在任何环境里都在造就人，影响人，也能和周围环境相处和谐。他走出了是东风压倒西风，还是西风压倒西风的两极思维，人生进入了新的境界。