财新传媒
位置:博客 > 南桥 > 名人自杀的“理查德·科里”现象

名人自杀的“理查德·科里”现象

文艺圈曝光黑幕的“深喉”崔永元,其实就是一个老实人,只不过别人蹬鼻子上脸,把他推到墙角了,他转身反击而已。很多人没有达到人敬他一尺他敬人哪怕是一寸的境界,你的善良和忍耐,对方先是有些吃惊,然后习以为常,最后对你不耐烦,你提到他跟你急,搞不好将你当仇人。我常想起布莱希特的戏剧《四川好人》,大家不妨去看看,想想其中的无奈。有时候人想持续做一个好人,不能天天吞吃乌云。做无原则的滥好人,让坏人时时得逞,在某种意义上也是给劣币驱逐良币做帮凶。崔这样修理拿《手机》作践自己的人,于公于私都是好事,或许也是治疗他自己忧郁症的好办法。
 
也有人受忧郁的影响,自己扛着,就此倒下去了。
 
我自己所在小城,最近不知为何,发生了几起让人震惊的自杀事件。五月下旬,有个23岁的年轻人走到急诊室挂号处,告诉了护士自己的血型,说自己是器官捐赠者,然后举枪自尽。不知道这位绝望而善良的年轻人到底是什么事情想不开?在类似时间,一个律师的上中学的女儿自尽。几天前,又有一位让人尊敬的饭店老板,也自杀了,引起了不少震动。这位老板是社区模范,参加家校委员会,是商会理事,还是各项社区活动的热情赞助者,给他打工的学生说他是世界上最好的老板。
 
在外面的平行世界里,著名设计师Kate Spade和名厨、主持人、作家Anthony Bourdain相继自杀。
 
这些事让人感慨:不是说成功有得有失,得的不需要一一列举,失去的只是烦恼吗?看来根本不是这么回事。生活如冰山,外人只看到露在外面的一角,谁知道水面之下,各人生活里的挣扎与彷徨。如果知道这样的人,帮他们一把。对每个人来说,世道险恶,富贵显达可遇不可求,最大的财富是内心平安。
 
名人和社区成功人士的自杀,也让我想起了读书时看到的一首小诗,摘录下来,并粗粗翻译了一下。
 
理查德·科里
 
埃德温·阿灵顿·罗宾逊
方柏林译
 
每一次理查德·科里来到城里,
行人总驻足观望:
从头到脚,都是绅士模样
干净利落,身材瘦出了皇家范
 
不喧哗,不声张,风度好到让人叹
说起话春风化雨;
“早上好,” 一张口让人血脉贲张,
光辉洒在他走过的每处地方。
 
而且他有钱,是的,财富赛国王
让人艳羡他教育良好,优雅无双
总之,我们觉得他应有尽有
多想与他位置对换。
 
我们继续操劳,等待天光,
面包难吃,盘中无肉,我们骂娘
可理查德·科里,在一个平静的夏日夜晚
回到家,向自己脑袋开了一枪
 
Richard Cory
By Edwin Arlington Robinson
 
Whenever Richard Cory went down town,
We people on the pavement looked at him:
He was a gentleman from sole to crown,
Clean favored, and imperially slim.
 
And he was always quietly arrayed,
And he was always human when he talked;
But still he fluttered pulses when he said,
"Good-morning," and he glittered when he walked.
 
And he was rich—yes, richer than a king—
And admirably schooled in every grace:
In fine, we thought that he was everything
To make us wish that we were in his place.
 
So on we worked, and waited for the light,
And went without the meat, and cursed the bread;
And Richard Cory, one calm summer night,
Went home and put a bullet through his head.
推荐 4