财新传媒
位置:博客 > 南桥 > 老干妈西游记

老干妈西游记

去年十月份回国的时候,复旦大学陶友兰教授约了一个饭局,客人来自中山大学、复旦大学、上海外国语大学,多为翻译和比较文学界大仙级人物。十九大正在召开,到处都在讲一带一路,免不了大家就说到中国文化走出去的话题。各位教授在国内,桃李满天下,正是中国文化外译的中坚人物。我做了多年英译汉,做的是文化进口生意。在中国文化出口,或者说“走出去”上,贡献渺小。

可是最近,我也让中国文化走出去了。准确地说,是中国饮食文化。更准确地说,是老干妈。老干妈是海外华人中最出名的女人,美誉度远胜过刘晓庆、张曼玉、范冰冰。卧室没挂范冰冰章子怡挂历没关系,厨房里没老干妈,这家人大概就不是什么炎黄子孙。不过这佐料,在外国人当中吃的还比较少。

感恩节后,单位例行聚餐,我带了烙饼和老干妈。我示范大家在烙饼上涂老干妈裹起来吃。开始大家不做声,我想估计又砸了。过去聚餐,我曾带过青菜豆腐,乏人问津。我也带过茶叶蛋。有一女同事一辈子在德克萨斯没出门,我让她吃茶叶蛋,她落荒而逃。我眼睁睁看她穿过了图书馆。过了一会儿,她把图书馆秘书找了过来,给自己壮胆,两人一起吃。此后,我在译林出了本书,我就给取名《星条旗下的茶叶蛋》。

看到大家吃烙饼卷老干妈不做声,我便犯起嘀咕。这时候,负责教师发展的英文系教授劳拉站了起来,说:你这烙饼和酱真好吃。然后又回头去卷了一张。她这么一说,办公室主任苔米也跑去挖了一勺放盘子里,涂在面包上吃,说太棒了。我说不对不对,卷在饼里。她说不能,她吃素,纯素(vegan),动物制品都不沾,而我饼里有鸡蛋。

次日苔米问我在哪儿买的?近些年网商发达,我让她去亚马逊买,并发送了网址。她一下子买了三瓶套装。

又过一天,我们老板说她也去亚马逊买了三瓶。聚餐的时候老板生病没来,她是怎么知道的?看来是苔米告诉她的。

劳拉也买了三瓶。

一种陌生的佐料,一下子在我们小圈子里走红了。荣誉归于老干妈。

但也不能说好酱不怕巷子深。好的译名真重要。中国有一款汽车,名传祺,英文是Trumpchi, 和川普的名字撞车,引起美国不少消费者反感。川普支持者认为这是投机取巧。川普反对者则对这个名字发自内心地过敏,肯定不买。传祺冤得很:人家本来是2010年上市,2013年进入北美,不关总统大人什么事。

那么老干妈译名呢?在网上也有人问过老干妈豆瓣酱的翻译,有一读者说:是Tao Huabi. 说法倒机灵,只是对外国人无意义。既然想走出去,玩自嗨是不行的。亚马逊上一般把老干妈酱译为chili sauce,或是black bean chili sauce。我就是这么说的,但补充说:因陶华碧表情严肃,有人以为她是作生气状,此酱也称angry women sauce,或者虎妈酱。

另外一个原因,是你说这酱好吃没有用,人家不知道往哪里涂。碰巧那天我带的是烙饼,烙饼里卷点辣酱,互相给力。我出国以前本不会烙饼,完全是自学成才。

第三,中国人喜欢的东西,外国人尝试一下,有的一时间觉得好,过后就忘得一干二净。咱不辞劳苦,上网找了产品的链接直接发给他们。亚马逊上老干妈很多,有的不一定适合外国人口味,比如里面带小干鱼的那种。美国人钓鱼,尺寸小的都得放回去,何况这种小鱼?我是找了我自己带的豆瓣酱的那一款。不发这么个链接, 时间一过,她们记不得名字,也搜索不到,还是白搭。

说了这些,心想老干妈又不给咱发工资。作为文学翻译,花这么多心思,以后多多考虑文化输出更有价值。但话说回来,老干妈拌什么菜里,那菜就立地变成安慰食品。谁说这不是文化?一些经典翻出去,反被束之高阁。而各民族都有自己的辣酱名品。老少咸宜,精英草根通吃。墨西哥有墨西哥老干妈Cholula,德克萨斯有德州皮特。应该搞一个辣酱博览会才好。

由于民族和本土,很多酱只有在某个族裔高度集中的地方才好买。我们处在德克萨斯西部,没有高铁。飞机场是区域性机场,只有美国航空一个航班,只飞达拉斯一个地方,像传说中的爱情那样忠贞不渝。很多中国食品,只有进城去达拉斯才能买到。这样一来,平时很多东西是找不到的。饭醉分子们以反人类的手段,在朋友圈晒美食晒饭局,我连涪陵榨菜都买不到。

我寻寻觅觅了好多地方。靠近空军基地有家“亚洲超市”,规模不过是中国乡下的路口小店。店主是位泰国老太太。老人家模样像陶华碧。如果她不说自己是泰国人,我还以为她一定叫陶华红。这位泰国老干妈每周去休斯顿进货,路途远,捎回来货多,来的人自然也就多,尤其是泰国人社区中。

小城还有家菲律宾店。店主是个小伙子,不知什么地方人,颇为实诚,人也友善。小哥友好归友好,可好像没去过亚洲。不管三七二十一,是按自己的大胆想象进货。他去达拉斯而非休斯顿进货。进的货不好卖,摆在货架上一不小心就过期。我经常去采购,顺便指导工作,告诉他应该进什么货。大部分时候,哥们我行我素。我说我的,他进他的。一个中国菜,双方各自表述。

文章原载于《南方周末》

推荐 8