财新传媒
位置:博客 > 南桥 > 布莱尼·布朗的匹妇之勇

布莱尼·布朗的匹妇之勇

星期天听人讲亲子关系,演讲人播放了《脆弱的力量》作者布莱尼·布朗博士的一段小录像;小录像说的是遇事不要归咎他人。星期一上班,行政助理给大家发了一本书《勇对荒野》(Braving the Wilderness)。一看,作者也是布莱尼·布朗。去年我们还曾组织《脆弱的力量》读书会,参与者众多。
 
这位布莱尼·布朗究竟是何方神圣?年轻的时候,她大学辍学,抽烟喝酒,在欧洲当背包客,靠搭车浪迹天涯。遇到丈夫斯蒂夫之后,她感觉丈夫“看到”了她的内在,开始洗心革面,继续读完了书,成了著名学者。这是学术界成功转型的故事,让布朗本人成了励志榜样。而今的她是一位社会工作(社工)专业的博士,任职于休斯顿大学,多年研究勇气、脆弱、羞耻、同情心。她有三本书曾高居《纽约时报》排行榜榜首。左拉曾言,充实的生活是“养个孩子,栽棵树,写本书”。如今这已经不够了,你还得上TED做一次演讲。布莱尼·布朗博士的TED演讲,点击率长居前五位。此演讲说的是“脆弱”(vulnerability)。布朗将这负面的词点铁成金,为它灌注了新内涵。畅销书、演讲和培训,也让她成了新晋商人;她名下现有四家公司。布朗社会影响力也很大。其风光程度,让人想起提出“高绩效人员的七个习惯”的史蒂芬·柯维。
 
《勇对荒野》继续宣扬她在过去书中讲述的脆弱美学。脆弱的英文是vulnerability, 它指的是掌控“不确定性、风险和情感暴露”的能力。照常理,人会千方百计掩饰自己脆弱的一面,为的是防止他人伤害。比如,你对他人推心置腹,结果发现成了对方的笑柄。这种经历,大部人都该有过。有的人相信“家丑不可外扬”,问题自己揣着,最终或爆发或灭亡。有的人遇人不淑,吃了亏,开始世故起来,对人充满城府。有的则信任他人却被伤害,便充满苦毒和怨愤。也有人不忘初心:佛家有公案,说老和尚放生蝎子,却被蝎子咬。老和尚“不长记性”,下次他仍去放生。面对非议,老和尚说他放生是尽佛教徒的本性,蝎子咬人是尽蝎子的本性,都没有归咎的必要。耶稣被钉十字架,却称那些凶手不知道自己在做什么,要天父原谅他们。这些境界,非经长期修炼,一般人难以做到。可是反过来看,不这么做又怎么样?人含怨带愤地过日子,他人对自己的磨难一无所知,自己倒熬成了白发魔女。或者大家冤冤相报,没完没了。原谅不是姿态,而是内含大智慧。
 
直面脆弱,甘当风险,实为猛士所为,非软弱所致。这样的人可以不计结果,只去选择做原本的自己。这并非要人浑浑噩噩做老好人。布朗在这本书中告诉我们,面对不公,冲冠一怒容易,布朗鼓励人们把公义的怒火点成长明灯,让其熊熊燃烧。遇到不公平,不能吞下去,内化掉,或者像某些小混子那样,在手臂上纹个“忍”字自欺欺人;我们也不要只是路见不平一声吼,吼不出什么结果的。她要我们把愤怒的负能量,转为勇气、爱、怜悯、公义心。
 
布朗也要我们换一种语汇看待问题,要我们少谈“冲突解决”,而去谈“冲突转化”(conflict transformation)。前者意味着经过对抗,一方战胜一方,问题得到“解决”,但实际上可能只是回到了冲突之间的状况。转化则是把负能量的势能,转为造就的动能。在诸多谈论“正能量”的著作当中,布朗的说法最让人心服口服。她不让我们对负能量闭上眼睛,以遮掩负能量的手段,凸显正能量。这样的掩饰让人感觉虚伪而低效:糊得了一时,糊不了一世。
布朗让我们存有正义之怒,却不要陷入仇恨。仇恨会让敌人得胜,布朗引用了2015年11月法国恐怖袭击后的一个故事佐证她的观点。那次恐怖袭击中,法国新闻记者安托万·赖瑞斯(Antoine Leiris)的妻子身亡。他发布了一则题为“你得不到我的仇恨”的声明:“星期五,你窃取了一条宝贵的生命,我终生的爱人,我儿子的母亲,可是你得不到我的仇恨。我不知道你们是谁,我也不想知道,你们的灵魂已经死去。……不,别指望我们来仇恨你,别想通过我的仇恨得到满足。若因愤怒而仇恨,那我就落到和你们一样无知的境地,我不会向这种无知屈服。你想让我害怕,想让我用猜疑的眼光去看我的同胞。你想让我们为着安全而去牺牲自由。那你们失败了。”这则声明值得入选教科书。它宣扬的不是虚伪的遗忘,而是不让恐怖分子散播仇恨的计划得逞。
 
为了消除仇恨,布朗要人们“牵手陌生人”。她认为,当人们接近的时候,仇恨自然会消亡。这种自我暴露,会给我们带来不确定、风险,甚至羞辱,不过人类也没有多少相处的好办法。人和人的相处想百分百无风险,就只有把自己关在铁笼子里。每一次相遇都暗含风险,也充满机遇。作者是德克萨斯人,这本书也很符合德克萨斯的世界观。这个世界如同蛮荒的西部,德州人喜爱枪支,直来直去,但也与人友善,慷慨大气。书名《勇对荒野》的意思是敢于“正直地特立独行”(stand alone in our integrity)。这种勇气并非赤膊上阵。作者希望我们“后硬、前软、心狂野”(Strong back. Soft front. Wild Heart)。类似于我们的“外圆内方”一说,指我们做人要有脊梁骨,敢对不公说不。这么做的时候,也要身段柔软,待人温和,不失文明也关爱,同时要心存感恩。
 
要愤怒但不要仇恨。暴露脆弱又要勇敢无惧。直面对手又要打文明礼貌仗……这些充满悖论的待人接物方式,分寸难以拿捏。大部分人的世界黑白分明,非左即右,非黑即白。不归属于任何一个阵营,往往只能遗世独立。我们要重新审视归属感这个马斯洛所说的基本需要。很多时候,人们为了便利和安全,躲进人群成一统,试图这样寻找归属感。布朗让我们看到,这种“归属感”不堪一击。她不喜欢“融入”一说。融入是为了他人舍弃自我。真正的归属感,是身处能坦荡自在的群落。这种群落找不到,也不会从天上掉下来,只有大家携手打造一个新的世界。
 
在布朗的美丽新世界里,勇敢(braving)是一系列好品质的首字母缩写。它们指的是:一、立好界限(boundaries)。这是中国人最容易犯错的地方。已经结了婚的儿女,长辈不懂呵护小家庭边界,闯入与伸手随心所欲。二、可靠(reliability), 也就是说到做到,言必行,行必果。三、负责(accountability), 也就是遇到事,不做缩头乌龟,把责任推给他人,而是主动负责,有后果归咎自己而非他人。四、封存秘密(Vault):对别人的事情守口如瓶,就像封存于宝库一样,不轻易开启。不属于自己的东西,不会拿出去分享。五、正直(integrity), 不会为了便利放弃勇气,不会为了开心、便捷、容易,而失去做人原则。六、不论断(nonjudgment): “我需要的我可以提出,你需要的你也可以提出。我们也可相互谈论自身感受。但是互相不要论断。”七、大气(generosity), 不小鸡肚肠,睚眦必报。这勇气的内涵,不就是我们要说的做人的“素质”吗?
 
布朗在美国炙手可热,每次出书都洛阳纸贵。她大概是戳到了社会的痛点,挠到了当代人的痒点。在全球化的时代,人们口头上说爱全人类,但落实到具体人身上,互动的方式就千姿百态了。人类想团结,但又怕对方坑害。想关爱,又怕到头来失望。人性本来就是弱点优点并存。这内在的矛盾,需有相应的解决方法。过去问题解决方法都比较阳刚,如刚毅、力量、控制、战胜。它们需要一些品质来平衡。这些新的品质必须是阴柔的,让我们直面各自的痛苦、伤痕、脆弱,让我们寻求连接、关爱和新的归属感。布朗让我们转过背,看看身后的负能量,然后教我们如何将其燃烧,让其转作促我们上进的动力。
 
Brown, B. (2017). Braving the wilderness: the quest for true belonging and the courage to stand alone. New York, NY: Random House.
 
文章原载于《南方周末》
推荐 8