在北美从事终身教授工作很多人羡慕。《摩斯探长》中有段有趣的台词：“一旦你被收入大学的怀抱...你就像睡美人一样，有一个充满牛气和酒气的珍稀环境守护着你。衰老也是不存在的事。”终身教授制度带来工作安全。教授们时间灵活，上完课不需坐班，还有寒暑假。教书之余，可以思考、创造、传播自己热衷的事业。2013年有研究表示，大学教授是压力最小的工作。2014年，大学教授的压力排名为倒数第四。外界认为当大学教授悠哉悠哉。

加拿大两位英文教授受《慢餐文化》（SlowFood)影响合著的书《慢教授》让我们看到了一个不同的景象。人间正道是沧桑，终身教授也有烦恼。教授最大的烦恼是繁忙。书中说西方文明让我们感觉“忙忙碌碌”让人显得重要、有用。此种印象，可以说是东西方皆有。一般来说，在评上终身教授之前的忙是真忙。教授得像小松鼠一样，不断收集松果，以呈现给终身教授评估委员会审阅。这些成果包括科研成果，比如发表的著作和文章，参加的学术会议。成果之二是教学，得考虑学生对于教学的评估，此外还有网络上的评估。成果之三是在学术圈和社区的服务状况，比如在附近社区帮了什么忙，给系里做了什么事。上完课就跑，百事不闻不问，是不利于评选终身教授的。教授们还要指导学生，从选课到论文指导、实习安排，一个个加起来，事情也不少。作者给人的印象是，别看教授们有两三个月假期，端的是砸不烂的铁饭碗，这碗里的饭未必好吃。真正端下去，真得非常喜欢才行。这些都是实情。很多终身教授工资并不高，得有强大内心激励，真心喜欢自己的工作才好。可惜有些老师因工作量大，开始讨厌学生和教学，进入漫长的工作倦怠。

高校的环境也在不断质变。为缩减开支，终身教授职位越来越少，合同工、兼职教授逐渐增加。这可以说是终身教授制度的“内爆”所致。学校面临的经济不确定性增加了，而终身教授不管教得好坏，学校都无可奈何，故出此下策。面临开支问题，有些高校内该裁的人不裁，不该裁的裁了。一些生存上压力山大的私立小型大学，大刀向老师和基层工作职位砍去，却留下七八位副校长、校长助理、正副教务长、教务长助理等等。学校成了管理团队庞大、工作团队薄弱的泥足巨人。

学校也在面临行政化、公司化的转型。学校管理“职业化”，校方动不动请一些管理咨询人员，帮助学校的流程重整，组织再造，或是请营销人员来，进行形象设计。我发现，但凡在这方面太花心思，而在教学科研上不务正业的学校，都会走下坡路。我过去的一位东家，借口经济危机，炒掉大批老师，却有钱请顾问来设计出一系列诸如“x校是我家”之类煽情的营销口号。该口号持续三年后，学校又在大幅度裁人，可见下坡路还在走。学校是我家的说法，成了巨大嘲讽。学校环境和企业终归不同，应该让从事教学的人员一步步上去，而不是让职业管理人空降，对学校拔苗助长。

教授们面临的其他问题还有：班级在不断扩大，这自然要增加工作量。学校里开始使用让人眼花缭乱的技术，这让老师学校不断学习。由于学生的增多，课时的增加，技术的运用，老师的工作开始琐碎化，缺乏整块用来思考、阅读的时间。在绩效评估上，研究的重要性超过了教学和同行的互助。另外，老师们还有不少时间，被迫去追求数字、认证、基金，脱离了过去的反省传统。

在这种小白鼠跑转轮式学术环境下，作者要求高校和教授们“慢”下来，把工作重点从利润转向教授，把“教授怎么了”的问题，换成“学术系统怎么了”的问题。二位英文教授希望教书育人的职业更有使命感，也希望对学术更乐观，不要动不动唱“大学的终结”之类哀歌，让人听得人心惶惶。“慢教授”还包括在学术上的慢速经营，比如不急于出成果发文章，而是增加反省，增加学习。作者甚至追问：为什么阅读不能算工作？

此书提出的问题，并非不真实，不过我自己对书中所述不尽喜欢。最近几年，由于高校版图的变化，人文学科教授受各种变化冲击很多。比如网络资源的丰富，让老师不再可以充当真理在握的智者形象。很多老师感到失落，抵触情绪很浓。与此书类似的声音不少。其实高校环境一直都是在变的，从来没有一个可以回去的美好过去。

书中有很多问题怪错对象。比如作者不断抱怨技术使得她们的生活更复杂。与之相反，我周围很多老师提起某些技术就夸奖不断，因为技术简化了他们的生活。比如过去不少老师收发作业用邮件。这样不同班级需要分别建立文件夹，作业要下载，又要建立文件夹，不小心邮件删了，又得重新找...我建议老师用在线提交和批改的工具，就省却了所有这些上传下载的麻烦，而把所有精力和时间花在提供反馈上。老师们都非常喜欢。看来作者周围还是没有人教她们合理使用技术和工具，否则这些吐槽都不必要。不是技术造成了她们的问题，而是她们没有花时间去学会有效利用。

书里负能量的纠结太多，读来如在阴沉压抑的云下散步。之所以这么多纠结和烦恼，说到底还是手头时间太多。我天天处在高校环境下，亲眼看到一些终身教授确实不思进取，嘻嘻哈哈无所事事，与作者的描述相去甚远。与现实相比，《慢教授》书中很多说法非常矫情。其他职业面临的问题比她们说的不知严重多少。二位教授真得偶尔走出象牙塔看看。如果不是作者这么集中吐槽，我还能同情教授职业中的问题。经她们一说，我发觉其实她们职业还是很棒的。她们越是吐槽，我越是去想她们其实可以静静地追求自己的爱好，可以读书，可以一季一季地收获新学生，不断吐故纳新，与时俱进，其他很多职业都没有这样的奢侈。

我更希望教师们对于自己的职业多一些感恩。不满的地方，设法改变。否则，发一通牢骚，写一篇宣言，然后一切照旧，又有何益？我们每一个人做事，要不设法把它做好，要不离开，去做别的。老在纠结，对人的身心，终归都是不好的。

Berg, Maggie, and Barbara K. Seeber. The Slow Professor.Toronto: University of Toronto Press, 2016. Print.

载于《南方都市报》2016.8.28