财新传媒
位置:博客 > 南桥 > 读诗、诅咒、裸体:古时候的奥运是怎么办的?

读诗、诅咒、裸体:古时候的奥运是怎么办的?

现代奥运会,通常是国家组团参加,有了很强的国与国竞技的色彩。很多体育组织,希望借此机会,宣传体育运动,或是宣传保健。通常情况下,奥运会召开时和之后,能让很多体育项目热门起来。菲尔普斯在北京连续夺冠之后,美国各地的游泳场馆培训班人数都显著增加。

我看了一本关于古代奥林匹克运动的通俗历史,想借此了解“奥林匹克精神”到底是什么,和现代的体育精神有无关联。这本书名叫《赤裸裸的奥运会》(The Naked Olympics) [1],作者是一位生活在曼哈顿的澳大利亚人Tony Perrottet. 这 书力求从诸多历史的碎片中,“还原”古希腊奥林匹克运动。

在古希腊看奥林匹克比赛,是一件很考验人的事情。奥林匹克比赛期间各城邦休战,路上倒没有了平时的兵荒马乱,但前往奥林匹亚的路,动辄几百英里,多半要靠步行,经常是要走半个月一个月才能到。路上还会遇到那种黑店,《水浒传》里那种孙二娘开的,谣传客人吃出手指关节的情况都有。到了比赛地的体育馆,条件也很不好。体育馆(stadium)一词,意思就是“站的地方”,当时观众都是站着观看,甚至一天到晚这么站着,上面也没有什么遮盖,很多人能热中暑。周围人多日不洗澡,浑身汗臭。体育馆四周缺水。以“水生万物,万物复归于水”知名的哲学家泰勒斯,据传是看奥林匹克时脱水而死。这里住的地方也没有,唯一的客栈仅供各国使节等人使用。其余的人,四处搭建临时的棚子凑合。祭祀牺牲的骨头、烂菜叶到处都是,苍蝇乱飞,导致疾病流行。

当时即便这样,当时观看奥林匹克的愉悦,把“现代奥林匹克、巴西狂欢节、梵蒂冈的复活节弥撒、和参观环球影城加在一起也抵不上。”是什么吸引了这些古希腊人?这奥林匹克精神到底是什么?从书里看,古代奥林匹克运动是生猛、性感、野蛮的。

除了我们今天说的和平(奥林匹克期间的休战)之外,也包括极端的竞技精神。当时的希腊,如同我们的战国一样,纷争不断,这也让希腊人崇尚竞技和体力,最为典型的是斯巴达勇士的精神。希特勒就极为欣赏这种斯巴达精神,觉得雅利安民族,就继承了斯巴达精神。

古代奥林匹克精神也包括对公正的追求。不论在什么时代,借着比赛一举成名,从此荣华富贵的诱惑,总是会让少数运动员挺而走险。和今天服用兴奋剂不同当时很多人试图用“咒语”,诅咒对方选手。考古学家今日发掘出了很多“咒语牌”,上书诸如“诅咒他连起跑线都闯不过,即便过了起跑线,愿他中途脱离赛场跑道。”这可能是赛马车比赛前的诅咒。为了防止这些“作弊”行为,开幕式上,运动员必须宣誓不使用不公手段赢得比赛。这个过程也和咒语本身一样形而上 —— 宣誓是在宙斯像下,在血淋淋的祭品之前。

古代奥林匹克运动,也是希腊人适中和谐、全面发展精神的一部分。比赛并未和其他的生活空间割裂开来。比赛期间,文化人也借着这个平台,来宣传自己的作品。诗人穿着白色的衣服,在神庙的台阶上,大声朗诵着自己的作品。不过作者称希腊普通人文学素养颇高,容易区分优劣。一些王公大人也来这里附庸风雅。西西里暴君狄奥尼西奥斯,甚至还请了专业演员,朗诵自己的诗作。不过诗实在写得太差,观众愤怒之下,洗劫了他的帐篷。可惜今日的奥林匹克比赛,文艺界也就残存了一些歌舞艺人,好像没诗人和哲人什么事了。

奥林匹克精神也是一种享乐精神。当时的奥林匹克比赛,本身就是一场盛大的狂欢。年轻人在这里欢宴,妓女在这里卖淫,五天能挣一年的钱。说来也怪,当时道学家并不反对奥林匹克期间的滥交,认为这样可以让人一年其余的时间维持自己的婚姻。这里还有玩杂耍的,看手相的,算命的,卖各种奇珍异宝的。律师在慷慨陈词,戏剧家在朗诵作品。

古希腊的奥运会,把竞技精神推向了极限。除了我们今天知道的赛跑、拳击、标枪等运动之外,还有一些非常“劲爆”的比赛,比如一种叫pankration的扭打运动,只要你不把对手眼睛抠出来,别的再野蛮的举动都可以,连掐死对方抠出对方的肠子都在规则允许之内,十分残暴。

奥林匹克的刺激,吸引了无数希腊人。罗马皇帝尼禄,公元67年也参加了比赛。他暗中行贿,把诗歌朗诵列入议程。他还获得了马车赛车比赛的第一名 —— 实际上他比赛中从车子里掉了出来,没完成比赛。当时的希腊人“玩物丧志”到了什么样的一种程度呢?在希腊和波斯战争的高潮期间,少量斯巴达勇士在抵挡进犯的波斯大军,但是成千上万身强力壮的人,在观看摔角决赛。

诚然,奥林匹克运动,今日多和国家荣誉联系在一起。不过不管是古希腊,还是今日美国,将奥林匹克运动和国家精神绑在一起的倒是不多。反倒是纳粹德国这样的国家,热衷于借助奥林匹克,弘扬国家精神。今日我们认为象征着奥林匹克精神、象征着人类大同的奥运会火炬接力,并不是来自古希腊,而是纳粹德国于1936年 揉合了古希腊的“圣火”和火炬接力(并不是在奥林匹克运动会上举办)等传统而成。 纳粹德国希望借着这样的活动,激发大众对于该国的认同。

这本书名叫《赤裸裸的奥运会》。在古希腊,奥运会选手真的是裸体参加比赛的。身上涂着橄榄油,一丝不挂。不知何故,已婚妇女禁止观看比赛,违规者会被从悬崖上扔下摔死,不过该规定也没有真正执行过。但少女又可来观看,甚至参加比赛,包括裸体摔跤。裸体的规定,据说是因一位雅典选手跑步当中,裹在裆部的布掉了下来,把他绊倒了,所以城中长老宣布从此之后,比赛必须裸体。也有一说,是跑步选手米加拿的奥司普斯(Orsippos of Megara)说明,裸体跑步速度更快,他在公元前720获得的奥林匹克短跑赛冠军,而证明了裸跑的好处。但是更主要的原因,可能还是为了展示人体之健康健美。传到后世的花瓶图像上,有肥胖青少年被人耻笑的场景。

借助奥林匹克来激发体育锻炼、强身健体的精神,一直是奥林匹克精神的本原。现代奥林匹克,也因此少了古奥林匹克的野蛮生猛,传承了它对健康和健美的崇尚。但愿世界各国,不要把奥运精神,限制在国家竞技上,而去利用这比赛的时尚,激发青少年,去做更健康的人。

[1] Perrottet, Tony. The Naked Olympics : The True Story of the Ancient Games. New York: Random House, 2004. Print.

此文摘自拙著《帕慕克们如何读书》

推荐 24