财新传媒
位置:博客 > 南桥 > 文章归档 > 2013年四月
2013年04月29日 07:24

叛逆的青春

这里气温忽上忽下,三月已似暮春,外面姹紫嫣红,山茱萸开了,郁金香开了,梨树上蜜蜂飞舞。有一天傍晚,我跟两个孩子提议,吃饭后去散步。女儿过去在家天天在室内,和很多中国家庭小孩一样,练琴做作业,几乎不出门。如果小孩不晓得赏识大地与天空、鲜花与落叶,就好比失去了人生的一个维度。北美自然环境很好,但是来了一段时间,很多人就熟视无睹,倒是心系大房子好车。不爱小桥流水,而爱抽水马桶;不看蓝天白云,而紧盯地板天花。

女儿渐渐成为不愿意到户外的小孩之一。让她出去,她磨蹭半天不出来,还说外头天快黑了,不出去。我说我和弟弟两个陪着你,就绕小区走一走行不行?她就是不去。最后,我还是带着儿子出去了。他一出去......

阅读全文>>
2013年04月26日 00:19

The Unbearable Weight of Success Paranoia   

The Unbearable Weight of Success Paranoia   
Oklahoma has four distinct seasons, but, unlike many places, our four seasons can all come in one day. It is possible for us to have a chilly morning, a hot noon, cozy afternoon and an evening with storms capable of producing tornados. 

Having lived here for five years, I have grown accustomed to the caprice of elements, but what are the plants and animals supposed to think? I bet frogs are posting, on the walls of whatever social media sites frogs use, that ground hogs, who are supposed to predict the arrival of spring, are actually lousy weathermen. Flowers in my yar......
阅读全文>>
2013年04月24日 08:42

写作的用处   

学校一创作班老师让我过去谈谈写作,学校很多人知道我经常写东西。在美国,靠写东西当职业或者副业的,不管你是给某公司写文案,还是在家搞创作,不管你是写虚构作品,还是写非虚构,都可以称作“作家”(Writer)。在我自己的印象当中,作家通常是写虚构文学的,而这方面我写得极少。偶然有人称我为“作家”,我都觉得需要回头看看,不知所指为身后谁人。

 
老师请我去,是希望我能给一群学生带来一些启发,好去开启自己的写作道路,看看有什么职业适合写作。我走过的路,不过是本本分分读书升学,最终出国留学,在一个新的环境里,去张望,并通过跨文化的生活,反思自己人生里曾有过的假设。如......
阅读全文>>
2013年04月20日 05:14

家庭作业怎成家长作业?  

家庭作业怎成家长作业?  
 沉石 绘

 《大众日报》(2013年4月11日)上有篇报道,称“孩子成了作业的‘配角’,家庭作业变为家庭负担”。文中说道,孩子现在要每天督促孩子完成各项家庭作业,甚至“家庭作业”成为了“家长作业”,这让许多父母叫苦不迭。

这种现象是一个社会进步。教育一线的老师,已经开始向教育发达国家看齐,着手促进家校合作,注重家长参与了。我两个小孩在这边上小学和初中,正是一路参与过来的,现在都觉得家常便饭。但是这一转变,于我本人,于过去一两代美国人而言,也都是不容易实现的转变。在这样的变化中,不完善的地方可以调整,但我还是盼望这样的改革和探索继续下去。
阅读全文>>
2013年04月19日 07:09

不堪承受的自身之重  

不堪承受的自身之重  
 俄克拉荷马四季分明。不过,别的地方是一年有四季,我们这里是一天有四季。早晨寒风刺骨,中午炎热异常,下午云淡风轻,到了傍晚,没准就狂风大作飞沙走石。 人住久了,也都习惯了。只是不知道动植物怎么想这个问题。过去几年,院中玉兰总是在头一天天暖的时候盛开,晚上气温剧降,次日全都冻死。冻死之后,天又异常晴好。那起起伏伏当中,有时候我都能听到花草在说:老天爷啊,能不能拿定主意啊?您这是要我往外长还是往回缩啊? 一些冬眠的动物跑出来之后,冬天又杀了个回马枪,青蛙和蛇们估计也傻了,这报春的土拨鼠真不靠谱,于是找了个洞穴,又跑回去睡回笼觉了。刚一躺下,突然发现洞里又热得像蒸笼,于是又爬出来......
阅读全文>>
2013年04月18日 05:45

温柔的后妈  

腐败分子单位有一年轻女子,和一离婚男子结婚。该男子还带来一个年幼的女儿。离婚之后,他对女儿仅在周末有探视权。这位丈夫是一军人,现被派驻伊拉克。丈夫出征之后,女子继续去每周周末接女儿回家。每次去接,都要开车去达拉斯,每一趟三个小时,来回六七个小时,周复一周,继续了很长时间。孩子和后妈关系非常好,反而和原来的妈妈生疏了些。亲生母亲对该女子怀恨在心,屡次威胁要干掉后妈。后妈每次探望,都带上手枪。她爱继女,为了她不愿自己再生。每周为着继女,来回长途跋涉,还冒着和亲生妈妈火并的风险。

在美国,家庭里什么形态的关系都有。 我们还认识一对夫妇,女方离了婚,带着两个跟前夫生......

阅读全文>>
2013年04月17日 05:41

滚轮速滑赛  

滚轮速滑赛  

周末我老婆带我们去看一场比赛,说是冰球赛。选手中有一位是她的同事,名字很像安妮·海瑟薇,出于称呼的便利,我们以下简称伟姐。看冰球应该很冷,所以我让每个人都带了一件厚外套。到了赛场一看,发现没有冰,而是水泥地。水泥地中间画着两个圈,如同田径的跑道,又如同赛车场,每个比赛选手穿着滚轮鞋,而不是溜冰鞋。有些人的翻译太不靠谱! 

这比赛叫Roller Derby, 亦即滚轮鞋速滑障碍赛。比赛分成两组,每组有两个头上有星星标记的人,当冲锋手(Jammer)。 冲锋手的责任,是越过对方阻挡,绕场滑两圈。对方的队也有自己的冲锋手, 同样也要完成这种任务,所以互相拆台,保证自己人能冲出去,而把......

阅读全文>>
2013年04月15日 04:19

50多岁还能树立人生目标吗?

50多岁还能树立人生目标吗?
据说南京一教授,没事就在家长篇大论,逼跑了两个保姆。“吃饭就吃饭吧,还要教我一些宴会上的礼节,对我有什么用?”“我都50多岁了,还让我树立人生目标”。这位“唐僧”式老教授在网上被人一顿嘲弄。
 
我突然想,为什么50岁不能树立人生目标?请允许我把保姆拉回来,再跟她说一番道理。列位看官,教授不分对象啰嗦虽然烦人,可是如果大家都跟这位保姆这般见识,逐渐进入老年社会的中国怎么办?

随着医疗条件的改善,中国长寿的人越来越多。假如能活到80岁呢?那从50岁开始,还有30年好活。难道整个30年都吃吃喝喝等死?很多人就是因为50岁的时候失去了人生目标......
阅读全文>>
2013年04月13日 22:24

我的写作建议  

写了很多年稿子,从前还一篇篇往自己简历上记一下,现在记都懒得记。多年下来,有过一些发表的喜悦,但也有很多处理不当的挫折。最近我有幸被学校创作班请去,跟他们讲我的写作体验。由于这门课专门教写作的教授在坐阵,我不敢班门弄斧,说写作技法这些话题,而是谈了些我作为一个业余写手,从事写作(尤其是给报刊写作)的体会。我们聊得很愉快,所以不如索性把当时说的一些东西写下来,或可供新手参考。

想象生活。对于未来的生活要有所想象。写作需要安静,需要时间,你能不能有这种安静? 工作之余有没有这种时间?还是你本来就指望靠写作谋生? 这些问题,在择业甚至择偶时都需要考虑。连买房子的时候都要掂量一下:......
阅读全文>>
2013年04月12日 22:14

百花齐放说重译  

2013年开始,路金波公司果麦推出了李继宏翻译的《小王子》、《老人与海》。书尚未出来,宣传上就先声夺人,豆瓣上一度出现高达9.3 的打分,不少读者怀疑这是出版者的“水军”所为。因宣传言过其实,有同行和读者看不下去,在豆瓣上连打一星,李译世界名著随之被称作“一星文库”。李先生在豆瓣上发表了一篇日志《我拒绝》,责骂批评者。《老人与海》、《小王子》等书,皆已进入公版,出版社可以自由地拿来翻译,不用支付高昂版权费。而文学经典作品,现在阅读的人也很多,尤其是青少年读者。由于这些原因,名著重译势必要展开大战,不过没有想到一开场,打得就这么难看。

宣传最让人反感处,恐怕是部分读者......

阅读全文>>
2013年04月12日 07:45

能干的美国妈妈

据说马寅初是到了自己的家乡,看到小孩过多,才提出人口控制。如果马老在世,跑到我这边,恐怕更是惊诧莫名。在这个小镇的每个家庭,家家几乎都是两三个孩子。

 
星期三晚上,我在教会,没看到熟人杰森,于是问他的太太安蓓尔:杰森去哪里了?安蓓尔说他又出差了。杰森经常要出远门,一出门,家里孩子上学放学接送等事,均由安蓓尔一力承担。杰森和安蓓尔育有四个漂亮得像小明星一样的女儿。安蓓尔自己本为理疗师,生孩子后,工作转为兼职,这样便于照顾家庭。
 
即便这样,一个人带四个小孩,也是个超人。我问安蓓尔:“这么多小孩你怎么带的?”她笑说,“在任何时间,......
阅读全文>>
2013年04月10日 10:41

索赔  

去年十月,我们的车在沃尔玛换了四个轮胎。大约一个星期后,表盘上胎压不足的灯亮了。我们远在达拉斯,打了气之后开了回去。回头去换机油时让对方顺便检查,对方给打足了气,说开半英里之后,胎压不足的警示灯自然会消失。过了半英里,灯没有消失。我想可能是俄克拉何马天气忽冷忽热,热胀冷缩吧,等天气稳定了应该就会好。后来反复打气几次之后,灯还是没变,我们也就随它去了。

但是最近要出远门,心想这胎压灯的伪警告问题不解决,真遇到了胎压不足,那倒是危险了。于是把车开到一修理厂,修理厂的师傅说,他没有仪器来修,应该到换轮胎的地方。

我于是回到换轮胎的沃尔玛。接待我的黑人小伙......
阅读全文>>
2013年04月09日 00:58

小诗人  

小诗人  

上次我女儿和儿子各写了一首诗歌,我给放在我文章里发了出来,我给了他们每人20块钱的版权转让费。这么做是一石击三鸟试图达到三个目的,一是鼓励他们创作,二是让他们看到知识产权的价值,三是看他们怎么理财。

 
看小孩怎么花钱,是很有意思的事情。我女儿把她的钱攒了起来,不乱买东西。但是值得花钱的时候,她出手阔绰。我们去俄克拉荷马城南边的特纳瀑布公园,看到一个老画家。老画家以前干的是别的工作,和艺术一点关系没有。退休后,开始拾起爷爷传给他的绘画技能,用阿巴克山上的片状石开始作画,画风景画。女儿就用自己的钱买了一幅他刚创作的画。用卖诗的钱买了画,这也是肥水不流外人田,还在艺术圈子里......
阅读全文>>
2013年04月08日 04:09

美国大学球队教练为何工资超过校长?  

因学生体质下降,我国多所高校相继取消运动会中女子3000米和男子5000米两个长跑项目。然而,大洋对岸的美国,体育之盛几达癫狂
  
  大学球队夺冠,学校报名人数节节高升
  因学生体质严重下降,武汉等多所高校相继取消运动会中的女子3000米和男子5000米两个长跑项目。对此,华中科技大学体育部副主任沈跃进解释说:取消两个长跑项目是出于现实考虑:一方面是天气太冷,跑起来太辛苦;另一方面,这两项对学生的身体素质要求较高,现在的大学生大部分都达不到要求,上场有一定危险性。
  记得美国影片《洛兰先生的乐章》里,音乐老师和橄榄球教练讨论学校的节制措施,说如果“......
阅读全文>>
2013年04月05日 07:28

如何做个好影评人

如何做个好影评人

著名影评人罗杰·伊伯特(Roger Ebert)去世了。每次在租借DVD,都能看到“Roger Ebert”推荐的栏目,很觉好奇,于是找来一本罗杰·伊伯特文集。这才发现此人是影评界一个泰斗式人物,从1967年入道,到如今已经四十多年,过去几年他患上了癌症,下巴没了,不能说话,但是我在Facebook上, Twitter上都关注了他,还不时能看到他犀利的只言片语。他多半是在芝加哥的Sun Times做影评,也在一些大学(如他的母校芝加哥大学)开设电影鉴赏课,相信豆瓣上应该有芝加哥的朋友知道此人。芝加哥大学出版社主动要把他这些年的评论和采访结集出版,足见此人影响之大。而影片租借商Netflix有“伊伯特推荐”这......

阅读全文>>
2013年04月03日 11:14

办证记

春假期间,我们一家开车前往休斯顿,去领事馆办证件。出门的时候,车前面和一朋友的车亲密接触,蹭了一下。开到休斯顿一路还平安。到休斯顿要八九个小时才能开到,中间我们在达拉斯同学家过了一夜。

到了休斯顿,我们一大早就去领事馆排队等候。附近一个霍桑广场有一广告牌,叫人不要停车。该广告牌是用英文书写,下面是蹩脚的翻译软件翻译的中文:“没有中国领事馆/停放车辆/霍桑符合/顾客仅仅/如果你离开这批财产/你将被拖”,看上去像是一首诗歌初学者在喝醉酒后创作的半吊子后现代诗歌。我把车子停到可以停车的街道边,自己走了过来,沿途走过总领馆隔壁一片脏乱差的商家, 垃圾遍地,我一不小心,被一块乱放的砖......
阅读全文>>
2013年04月01日 09:05

倒放乡村民谣  

同事去田纳西纳什维尔开会,参观了“乡村民谣名人堂”,回来说不喜欢。我纳闷这是为什么,他说他讨厌乡村音乐。这个说法我不止一次听说过。美国普通人对乡村音乐的观点极其两极,爱的爱得要死,恨的恨得要死。有笑话称,有两个音乐爱好者被判了死刑,两人一个酷爱乡村音乐,一个不爱。临死之前,行刑者问他们还有什么请求,他尽量答应。爱好乡村音乐的那位说:“能不能将乡村民谣《心碎的感觉》播放50遍然后执行枪决?”行刑者说可以,然后他又问另外一个。那人说,他的请求是让他先死。

可能大部分中国人熟知的乡村歌曲是约翰·丹佛的《乡村之路》,此歌词十分优美:“蓝岭的山啊,香纳多河,那里的生......

阅读全文>>