财新传媒
位置:博客 > 南桥 > 文章归档 > 2010年八月
2010年08月31日 12:58

人生的超速罚单

我来美国八年,从来没吃过超速罚单。

但是前日从Norman回来,在高速公路上,两个孩子在车后玩iPad, 腐败分子跟我讲话,讲着讲着,警察就跟上来了,说我超速,开一罚单。

今日下班,没从高速走,在本地公路上,路上没什么人,我脑子里在想着王安石和苏东坡的事情,和我刚写的一文章,想着想着,突然看到迎面一警车,我好像从梦里醒来了一般,暗下叫苦,Not again!

果然,那车一看到我,立刻从后面大转弯,跟了上来,又给了我一张超速的罚单。

连续三天之内,吃了两张超速罚单,三四百块就没了,这还不用说保险的涨价。我估计遇到这种事,概率就跟在同一个地方被雷劈两次差不多。人要倒霉的时候,真是喝口水都会噎死。

阅读全文>>
2010年08月30日 14:04

读书·行路·做官 

不知冯梦龙为何对王安石情有独钟,《警世通言》中竟有两回说的是王安石。第三回是“王安石三难苏学士”,说的是王安石嫌弃晚生苏东坡不够谦虚,三次捉弄他。第四回是“拗相公饮恨半山堂。”我一前一后在看,竟觉得二者有所牵连。

当年我们的历史书上,对王安石变法是十分肯定的,但是根据《警世通言》的记载,变法彻底失败。王安石后来在朝廷失势,告老还乡,一路还自作多情叫人不要扰民,谁知所到之处,无论是茶坊、寺庙还是老妪的村居,处处皆有人题诗唾骂他变法的劳民伤财,不得人心,老百姓恨不得食其肉寝其皮。看来不是朝廷派系斗争的问题,而是真正伤害到了老百姓的利益。

王安石的变法是十分大胆的。青苗法,本意是政府以青......

阅读全文>>
2010年08月30日 12:30

竹海楼创作农场 

竹海楼创作农场 

上次说道过尹部长拿出来供创作者使用的农场。此农场现命名为竹海楼创作农场。世界各地这种艺术创作基地颇多,如荷兰的House Looren, 瑞典的Baltic Center, 爱尔兰的Tyrone Guthrie Center, 等等。但愿在中国创办这种中心,针对民间创作者,也能获得各界的支持。如果有人想找个既不在单位又不用在家里的第三处所,这里是个极好的去处。可惜我自己不在国内,否则一定第一个跑过去。我跟爱尔兰文学交流会说到此去处,对方十分感兴趣,约尹部长在北京书展期间与其会面,详谈具体情况。

为什么创作这种文化活动会和农场搅到一起呢?多年前,我听过南大刘海平老师一堂关于文化的讲座,印象很深刻的一点,是他讲文化一词在法语和中古英语里,和农......

阅读全文>>
2010年08月28日 13:48

童子军探秘 

这几天儿子吵着要参加一个什么活动,说会学习射箭、扎营、游泳等等。他姐姐坚决反对他参加这些活动,说都是很野的活动,不能参加的。事实上她是怕弟弟周末跑出去,她自己没个伴陪着玩耍了。小孩子就这样,在一起就闹,一分开就想。

但是我也不晓得这究竟是什么活动,我问有无学习资料没有?他说没带回来,反正是吵着要我带他去参加。

下班回来,又说为了参加这个活动,要我用矿泉水瓶子,做一个火箭。今年早期我用汽水瓶子造过芭蕾舞演员,用竹子造过马车,现在,要我用矿泉水瓶子造火箭了。这就好比一个人小的时候,每次过河,都抱着小牛犊子过河,后来牛在长,他的气力也在长,结果就活生生成了一个牛人。

所以我想,让我......

阅读全文>>
2010年08月27日 12:03

英语请按一

开学了!今年F3同学上四年级,有了一门新课,西班牙语。

我说这好语种啊,在美国,由于墨西哥人太多,西班牙语很通行,一拿起电话,一般都英语按一,然后一串鸟语,大意是西班牙语请按二。这个做法引起了很多人的反感,很多保守人士称,应该说按一说英语,按二驱逐出境。还有的说按一说英语,否则请回墨西哥,然后去按二。有一曲反移民的歌,就叫Press One for English,建议各位朋友去听听,这是在Youtube上的,需要翻墙,不过想想墨西哥人过沙漠挖地洞都可以过来。这首千万多点击,三四万人评论的录像,您不过在网上翻个墙,去听一下,不过分吧。这里面也说到了中文,不过中国人一般没墨西哥人这么嚣张,不学英语,只用汉语的。或许洛杉......

阅读全文>>
2010年08月24日 13:10

淑女班招生简章

最近看杂技团出身的李一老师都能办国学班、道医班,赚海了,我十分眼红,觉得自己好歹是学习教育设计的,总该设计出什么课程来。我想来想去,觉得还是办一淑女班最为合适。有没有搞错,谁要一个老男人办淑女班呢?这事难说,没准就老男人最了解什么叫淑女。

以下为招生简章:

淑女培训班

招生对象:

学习时间和地点:

由于学习内容复杂,难度极大,每次只招收6人,太多了太吵,教练招架不住。

学习时间为随到随学,学会为止。

学费:起价8888元 (不设上限,港币、新台币通用,美元正在贬值,暂不考虑)

第一课(半天)如何辨别东南西北:

实战模拟,学习期间教练会将学员带到......

阅读全文>>
2010年08月24日 12:01

布鲁克林有棵错版的树

布鲁克林有棵错版的树

台湾如果出版社出版《布鲁克林有棵树》繁体本后,我一直想要一本样书。从其网络上的宣传看,他们把书做得也很精美。如果说译林版做得比较清新典雅的话,台版的封面设计显得亲切而童真。

问译林姚燚老师,说版权部门已经与其联系,但是直到现在还没有寄给他们。

今日看到台湾一读者博客,方知有所耽搁,是因此书被回炉再造了。原来,台版的介绍中,把作者贝蒂·史密斯的生辰年月搞错了,说她生于1986年,死于1972年。也就是说,史密斯女士出生的时候,都已经死了14年了。这还真被臧克家给说中了:有的人死了,他还活着。有的人活着,他已经死了。那位读者纳闷说是不是搞反了,1972年生,1986年死,那也是十几岁就写出了这部......

阅读全文>>
2010年08月23日 22:11

毕飞宇对话诺特博姆

毕飞宇对话诺特博姆

刚收到一豆邮,说世博会期间的8月24-27日期间,荷兰馆将举办相关文化活动,受邀出席活动的作家包括赛斯·诺特博姆。此间还会安排毕飞宇和诺特博姆对话。毕飞宇是我很喜爱的一个作家,但未曾有机会见到,看上面的照片,觉得像青年冯小刚。

很可惜远隔千里,此次活动无缘参加,但愿读者中有朋友有机会前往。活动详情请看这里,或豆瓣的活动介绍。

我曾译过诺特博姆的《万灵节》。这是一部出色的“思想小说”,故事发生在柏林,但我对欧洲的认识,很多来自此书。书中讲述了一个记录片制作人的妻儿前往西班牙度假,遇飞机失事身亡,制作人接着住在柏林,常在这个城市漫步,后来遇到了一个历史系女博士,鬼使神差爱上她,跟着她一路跑到......

阅读全文>>
2010年08月21日 04:55

每个房产商都是麦兜的亲妈 

《南方周末》特约撰稿人魏一帆撰写了一篇报道(文章链接),写到了我曾在《南方都市报》上说过的一个现象,那就是租借白人充门面。魏一帆的困惑:这种租用老外,中国人骗中国人的事情,为什么一直没有被中国人发现?我想这类事情,不是中国人没有发现,而是大家忽悠来忽悠去,太多了,不足为奇,大家已经见多不怪。这种事情,需要“老外”才能撞破。就好比我跑到美国,看到美国社会的不合理处,美国人自己或许也已经麻木了一样。

魏的文章比Mitch Moxley的文章走得更远,他以自己和一些外国人的亲身经历,直接指名道姓,说出了这种拉“洋托”来撑门面的企业名称,如房地产公司星河湾,山西政府的“投资山西”论坛。他这么一捅出来,星河湾......

阅读全文>>
2010年08月20日 02:47

初恋的感觉

初恋的感觉

前几日我和尹部长在院子里聊天,说到了他的理想和抱负。他说他准备再干两年,然后退休去做学问,写文章。他要把他的竹海农庄奉献出来,让写手去隐居,或是大家一起切磋技艺,这也是他过去的梦想之一。

老兄好歹是做生意的,说退休就可以退休。我呢?我退不了休的。我会一直干一直干,一直到最后一命呜呼为止。君子安天知命,是这个命,那么怎么办呢?我就把他退休后想做的事情,摇匀了,洒在目前的生活里面,一边谋生,一边玩一些和文字有关的雕虫小技。

我和他有一个类似处,就是做了别的行当,比如他做贸易,我做教育,可是最终他总想去鼓捣传统文化,而我则对文学念念不忘。

这和“初恋”有关。他当初的专业是古代......

阅读全文>>
2010年08月19日 00:08

功课

昨日,女儿跟我说:爸爸,你老在翻译,不觉得无趣吗?(You are not having any fun!) 在我看来,翻译就是一百页的家庭作业(Translation is like a hundred page of homework.)

我说这你就知不道了,翻译它也有一种乐趣在里头呢。人不同年龄的乐趣点不一样,难道我这把年纪,要跟你一道去玩tap tap revenge, 或是看kubo电视,那才叫fun?

小孩子他们不知道,以为让他们做作业就是作孽。他们以为having fun就是玩ipod, 玩电子游戏,看电视这些。所以美国老师大大的狡猾,渐渐避免使用homework一词,而改让他们去做项目(project), 研究(research), 或是带他们去某个地方实地考察(field trip), 让他们学了都不知道自己在学。

当然,也......

阅读全文>>
2010年08月17日 13:51

山不转水转的伟大世界

山不转水转的伟大世界

 摄影:柏栎

《转吧,这伟大的世界》,作者科伦·麦凯恩,即将由人民文学出版社出版

2010年6月底,我刚到爱尔兰的时候,在机场叫了辆出租车。司机是一位自称六十一岁的都柏林人,留着小胡子,模样让人想起演员、007的扮演者之一肖恩·康纳利。路上我们说起了爱尔兰面临的经济萧条。我问他反应如何,他说爱尔兰有句名言:我们全部都躺在沟里,但我们中的有些人在仰望星空。这句话给我留下了极深的印象,因为这一心态,也正是人类的精神文明生生不息的一大原因。

说来也巧,刚到都柏林时,我住的宾馆房间由于贴近斜屋顶,窗户就是天窗,每当我躺倒的时候,我就在“仰望星空”。后来到了都柏林马里安广场,看到王尔德塑像前的......

阅读全文>>
2010年08月16日 06:29

莫要根治想象 

莫要根治想象 

前几天有一对美国朋友带着三个孩子,到我们家吃饭。这天,我五岁的儿子,掉了他的第一个牙齿。儿子兴奋地在猜测晚上牙仙子会给他多少钱。美国儿童有一传说,说小孩子掉了牙齿,晚上放枕头下面,晚上牙仙子(tooth fairy)就会过来,将牙齿取走,然后留下一点小钱,一般是几毛钱或者一块钱。

我太太这时候就跟客人讲,我女儿都八岁了,现在还对圣诞老人、牙仙子这些相信得很。说这话时,美国客人杰米开始挤眉弄眼,示意她不要再讲,或是小声点,免得小孩子听到。杰米自己的大儿子都十一岁了。

儿子夜间醒来的时候,惊喜地拿着一个信封跑过来,说牙仙子真来了,给钱给他了。

我一看,还有一张便条,便......

阅读全文>>
2010年08月15日 13:56

文艺青年孵化基地 

文艺青年孵化基地 

近日被我称为“私人知识分子”的尹部长,到了我们这里进行第二次国是访问,宾主双方就国内国际关心的重大问题,进行了亲切友好的交谈。

茶余饭后,双方交流了我上次去爱尔兰文艺创作中心的经历。我们感慨,其实国外这种供文艺老年中年青年创作所用的基地组织还不少,让一些有志于创作的人(我个人对部长唯一的期望是包括文学翻译),或是已经在创作但是环境吵闹的人,能在一个偏僻、安静的环境下,脱离喧嚣,开展一段时间的创作活动。可惜国内好像作协文联这些单位可能有创作用的栖息之地,像爱尔兰、德国、英国、美国、加拿大这样,针对民间文艺人士的创作基地好像没有。

部长说怎么没有,马上就有了。

他当即表示,他愿拿......

阅读全文>>
2010年08月13日 12:27

柠檬党与美国“城管” 

在美国,保守派政治势力依据美国独立战争期间的波士顿倾茶事件,在各地组织“茶党”(tea party, 也可译为饮茶派对),反抗政府逐渐做大、产生美国版“国进民退”的倾向。在这炎炎夏日,除了这“茶”派对之外, 美国的政治宴席上,差点又增添了一道新的饮品,柠檬汁。

英文中有一谚语,“当生活给你柠檬的时候,将它做成柠檬汁吧。”(When life gives you lemon, make lemonade.) 意思是,人需要积极乐观,将阻力转化为动力。将柠檬做成柠檬汁来卖,于是也成了小孩暑期挣点小钱的一个手段。在我们小区,有一黑人警察家的两个小孩,就经常卖柠檬汁。我自己就买过,五毛钱一杯,也算是支持一下小孩的“创业”热心。在更多情况下,小孩卖饼干,......

阅读全文>>
2010年08月11日 01:51

工会的富贵病和营养不良病

理想的社会,如果我们简单一点地写个公式,或许是中国加美国除以二。工会问题就是一个好例子。美国工会有时太过强大,中国工会则太过渺小。

美国工会发展到今天,殊为不易。我曾经生活在西弗吉尼亚,那里有不少煤矿。以前很多矿主为富不仁,不把矿工当人,工人为了维护权益,开始组建工会。矿主为了阻碍职工组建工会,无所不用其极,矿工甚至会为此付出生命代价。西弗吉尼亚一位作家写了本小说,叫《地动山摇》(The Unquiet Earth) ,就记载了工潮当中工人运动分子和矿主的斗争。这些斗争有时异常残酷。资本家有时会派人炸工运分子的家,杀人灭口,说工会都是一些“赤色分子”组成的。这是一部历史小说,历史上西弗吉尼亚矿工为组建工会,......

阅读全文>>
2010年08月10日 07:17

广告:《一个唯美主义者的遗言》

广告:《一个唯美主义者的遗言》

此文纯属广告,特此警告。

《一个唯美主义者的遗言》是我2004年出版的一部译作,篇幅不长,但是我花费的时间极多,呕心沥血之作,出书后,由于稿费才几千块,我曾经满怀深情地写下了《文学翻译和养猪的对比》一文。

此书是一传记和小说的混血,又称“伪日记体”,是传记作家彼得·阿克罗伊德戏仿奥斯卡·王尔德的口吻所作,记载王尔德晚年在巴黎的经历。这种戏仿的手法我一度甚至热衷于模仿。比如我家女儿出世后,我就曾用她的口吻,写下了来到人世的感受。那时候还没有博客,我用土办法,用电子邮件发给亲朋好友,恳求大家拜读,我不知有人看过没有。此书涉及英国文坛掌故甚多,南大英文系曾将此书列入英文专业研究生的阅......

阅读全文>>
2010年08月10日 00:22

广东话值得留存

上周早晨上班路上,听到美国公共广播电台(NPR)讨论广东人保护广东话一事。此事的起因可能是要召开亚运会,要给各地运动员创造一个普通话的环境,故而要增普通话减广东话频道。可是亚运会不是天天都开,而电视频道的存在会长于亚运会,所以老百姓当然不高兴,(注:此文写于上周早期,后来汪洋已经表示废粤是一伪命题。)

如果说是出于节约开支的考虑,政府的官方发言和公告或其它沟通,大可不必提供广东话版,涉及到文化娱乐,还是不要插手的为好。语言问题最好的解决方法,是由其自生自灭。人家说得好好的,就别去瞎折腾。生存不了的,你保护也没用。比如我所在的俄克拉荷马州,连很多印第安部落酋长都不会土著语言,只会说英文了。所......

阅读全文>>
2010年08月08日 20:51

最好的时代在未来

最好的时代在未来

继钱学森去世后,钱伟长先生也去世了。每回有这些大腕级的科学家去世,总会引发一些关于今不如昔的感慨。因为这些大师走一个少一个了。人家那个时候,如此这般。人家老北大老清华还有西南联大,怎样怎样。你看如今,唉,这大环境,这个样子,有什么法子?大家“唉,唉”地长太息,或上网留言表示“无语”。

去年杨宪益老先生去世,也有人这么在感叹,说大师都统统死光了,没死的也就要死了,怎么办?

能怎样? 人都是要死的,大师也不另外。

尊重逝去和老去的大师是可以理解的。从社会的视角去看,而今的社会对于大师,尤其是已经过去的大师格外地敬重,对于在炉子里正在打造的未来大师却未必有什么耐心。有的知识分子......

阅读全文>>
2010年08月07日 07:10

答文化部长之六问 

近日文化部长蔡武先生提出了关于文化发展的六个问题,提得很好:

1 现在一年创作歌曲在两万首以上,但是真正为广大群众所传唱的有多少首? 2 现在一年创作的小说等文学作品汗牛充栋,但真正为广大读者所一致公认的力作有多少部?  3 出版业一年出版各类出版物三十万种,但真正能与我们先辈几千年为我们留下的八万种历史典籍比肩的作品有多少?  4 我们全国几百个电视频道,数以千万计的文化节目,真正的有丰富文化内涵、高尚文化品位和品格的节目又占多大比例?  5 我们每年生产四百多部影片,上万集电视剧,其中能与我们耳熟能详的经典作品并驾齐驱的传世力作占多大比例?  6 热遍全国的文化遗产保护浪潮中,逐利、炒作,托假的“虚......

阅读全文>>